В элитной частной школе "Лотос" каждый год проходит благотворительный бал — событие, на котором собирается весь цвет местного общества. В этом году вечер омрачен трагедией: в пустом кабинете музыки найден труп. Личность жертвы установить невозможно — лицо обезображено, а опознавательные знаки отсутствуют. Расследование заходит в тупик с первых минут.
Но нить к разгадке тянется не из ночи бала, а из глубины прошедших месяцев. История фокусируется на пяти семьях, чьи дети — все ученики 10 "А" класса. Казалось бы, их объединяют лишь родительские собрания и школьные мероприятия. Однако постепенно проступает иная, причудливая связь.
Семья Арсеньевых: отец — успешный кардиохирург, мать — владелица арт-галереи. Их сын, Миша, — тихий отличник. За безупречным фасадом скрывается давний медицинский скандал, который доктор Арсеньев всеми силами пытался похоронить.
Семья Прохоровых: "новые русские", разбогатевшие на поставках стройматериалов. Их дочь, Алина, — яркая, дерзкая блогерша. Их капиталы имеют сомнительное происхождение, а один из невыполненных контрактов оставил за собой горького и мстительного партнера.
Семья Егоровых: потомственная интеллигенция. Отец — известный литературный критик, мать — скрипачка в оркестре. Их дочь, Софья, — талантливая пианистка. Казалось бы, им нечего скрывать. Но именно критик Егоров недавно "похоронил" в своей рецензии дебютный роман начинающего писателя, после чего тот покончил с собой.
Семья Коваль: приезжие из другого города. Отец работает системным администратором в самой школе, мать — швеей. Их сын, Денис, — целеустремленный и замкнутый парень. Они кажутся самыми обычными, но именно отец-сисадмин имел доступ ко всем школьным камерам и служебной переписке, видя то, чего не должны были видеть другие.
Семья Зайцевых: мать-одиночка, Анна, работает официанткой в дорогом ресторане, чтобы дать образование сыну Кириллу. Ее прошлое окутано тайной. Двадцать лет назад она, тогда няней, бесследно исчезла из семьи богатого промышленника, прихватив с собой не только свои вещи.
В течение месяцев их жизни незаметно переплетаются. Дети то дружат, то ссорятся, делятся сплетнями, влюбляются. Взрослые сталкиваются в школьных коридорах, обмениваются вежливыми, но холодными улыбками. Они не подозревают, что их судьбы уже сплетены в тугой узел старых долгов, скрытых обид и нераскрытых преступлений.
Каждая из этих семей, прямо или косвенно, оказывается связана с тем безликим телом в кабинете музыки. Кто-то из них знает, кем был убитый. Кто-то — почему он должен был умереть. А кто-то, возможно, сам нажал на курок или вонзил нож, сводя счеты, которые копились не один год. Тайна бала — лишь финальный аккорд в длинной и мрачной симфонии их общих секретов.